云灼背上的少年带着一种生动的醉意，用鲜活与无邪散播着微醺。
云灼：“不想你有泪流下染污一生。”
濡湿的黑夜里，夜露沾了他的白衣，云灼像是被星临传染了醉意。
星临：“什么？”
云灼：“那句歌的意思。是‘不想你有泪流下染污一生。’”
“不想你有泪流下，染污一生。”
星临低声喃喃，在他耳边饶有兴趣地复读咀嚼，像是在认真说给他听。
又听星临吃吃笑道：“喜欢吗？”
云灼在恍神，每根神经都在游离着与幻梦抵抗，模糊的、不真实存在的阵痛中，他的辨别力在被一点点瓦解溃散。
支离破碎的谨慎还在起作用，“喜欢什么？”云灼问道。
“套圈送你的冰糖葫芦啊，这么快就不记得啦？”星临奇道。
“不喜欢。以后都不要送了。”云灼道。
那冰糖的甜蜜味道还在他的血液中流动，山楂的酸在舌根处盘踞，比他想象中的味道还要好很多。
星临失望地叹了口气，“那下次送你喜欢的，公子想要什么都可以。”
云灼：“为什么要送我东西？”
星临：“当然是想谢公子收留之恩。”
云灼：“为日沉阁做事就可以。”
星临脑袋渐渐垂下去，即将陷入一种模糊的无知无觉状态，他已经开始将抛却惯常的谎言，将真话宣之于口——
“也行，公子要我做什么都可以。我会做任何你想要我做的事。”
星临的话乍一听好像另有其意，甚至从任何一个似是而非的角度都解释得通，云灼心中一隅被撬动得摇晃不稳。
“你什么意思？”云灼问道。
星临却没有了声音。
云灼停下脚步，侧过头，皎白的月光中，看见了星临安静阖眼的面孔。
云灼摇了摇头，浅笑中带着几丝自己都尚未察觉的无奈与纵容。他感到心中此刻无比的平静，那些蛰伏的细枝末节他暂且抛却，只是沐在月光中，一路将少年背回客栈，放上床榻，柔软被褥覆上酒气沾染的身体，而后他便吹灭了那朵孱弱的烛光，轻轻将房门合上，踩着无声的脚步，独自回房梳理那混乱搅缠的心绪去了。
在那几不可查的脚步彻底消失之时，床榻上的星临倏地睁开眼——
眼眸清明，眸底笼罩着的朦胧醉意无影无踪。
完全消除那坛秋露白的影响确实花费他不少能源，但还不至于用这么长的时间。
自云灼收紧十指，他皮肉生疼的那一刻，他便惊醒了，再晚一些，恐怕云灼就要将他扔进路旁的池塘，他可不想再洗一次五桶水的澡。
这一次收获颇丰。
不仅是云灼的心跳频率和飙升的多巴胺指数被尽数佐证，那时他就伏在云灼背上，隔着人类温热的血肉与骨骼，他完全能感受到，那颗鼓噪得不知如何是好的心。
他与云灼，机器与人类，究竟谁才是支配者，谁又能操控谁。
星临翻了个身，看着窗外攀进来的月光，涂在地上的颜色与云灼今日的轻袍如出一辙。
霜白映入眼眸，在暗处无情地流光溢彩着，他捂着肚子无声地笑起来。
星临本质是玻璃橱窗里陈列的精美商品，若是云灼此刻得知真相，也无法批判星临到底有几分真心与真情，就像某句陈词滥调所讽刺的那般——你无法去评价一个根本就不存在的东西。